咁多人寫許冠傑，最能剖析許冠傑是黃霑吧！
(附論文掃瞄檔)

黃霑：
1)許冠傑之歌：旋律悅耳．易唱易記；通俗歌詞．瑕不掩瑜；歌聲一般．咬字一流；製作精緻．態度認真⋯⋯
2)許冠傑其人：傳奇神話．絕無刻意；樂壇功臣，少人能及⋯⋯

【剖析許冠傑】

（黃霑：《粵語流行曲的發展與興衰：香港流行音樂》，博士學位論文，頁115-123）

1980 年，香港資深詞人盧國沾在《歌星與歌》雜誌創刊號說﹕「如果將來有人要為粵語流行曲寫歷史。請記得把許冠傑寫上英雄榜首。」同年，「理工學院」的《理工學生報》卻有吳宏的長文《批評許冠傑》(55)，說要「拆許冠傑這個深入民心的神話。」一褒一貶，恰好兩個極端。認為許冠傑是香港粵語流行曲功臣，是音樂行的普遍意見。許冠傑由英文歌星改唱粵語流行曲，改變了香港人對粵語流行曲的不合理歧視，這是事實。但對流行音樂有懷疑，卻也是大批研究文化現象的社會學家傳統。自 40 年代，「法蘭克福學派」阿當諾（T. Adornor），霍克海默（M. Horkheimer）和馬高士（H. Marcuse）等人開始，就已如此。這些馬克思主義（或稱為新馬克思主義Neo-Marxist）的追隨者，理想崇高而態度悲觀，認為資本家會千方百計，麻醉消費者，令他們喪失自我，不懂選擇。本文作者在前文已有論及。

看深一層，普及文化的悲觀論者，出發點其實和藝術家或創作人絕無不同﹕他們也同樣求名求利，和追求表達意見後所帶來的滿足感。文化悲觀論，其實很有市場。大聲疾呼，一來容易引人注目；二來，破壞和批評，向來比建設和肯定，少很多困難。對新冒頭而受歡迎的文化嚴詞指責，有時更會受到已得利益集團支持。已得利益集團的壟斷如果受威脅，有人代言批評，自然求之不得；支持這些代言人，是必然行動。普及文化歷史裏，這類例子多着。何況，完全不正視現實，一味義正詞嚴地拱衛道德，必會贏得保守階層如青少年家長的認同。這些階層人士，自己在青少年時代，很可能異常前衛，熱心擁護普及文化工業的各種新產品。但一旦年事漸長，開始生兒育女，成為家長之後，就會日趨保守，變成傳統拱衛者，並對文化工業日新月異的作品，顯得手足無措，兼態度悲觀。提出「拆許冠傑神話」的論者，是否與這種悲觀文化論心態有關？本文作者在未有足夠証據之前，實在未敢肯定。但吳文提出的幾點批評，頗可商榷。既然流行音樂人對許冠傑的貢獻，幾乎是百份百肯定。因此，本文作者覺得，有必要提出來作特別研究。

1. 許冠傑之歌

(a) 旋律悅耳．易唱易記

音樂界至今，沒有統一的美學立場(56)。不過，在流行音樂之中，至少有個標準，應該是大家都會承認的﹕旋律的悅耳和易唱易記，可用來辨別旋律好壞，聽者在接觸旋律的時候，覺得愉悅；而聽了這旋律幾次之後，就可以很容易地記憶唱詠。旋律可以這樣，才算合格。

寫出一首 32 小節的合格旋律，絕非容易，必須首尾呼應，結構緊密。大部份流行歌曲旋律都不一定可以做到令人愉悅的效果。即使在古典音樂，曠世奇才如巴哈，貝多芬，蕭邦，莫札特，舒曼，海頓等大師，也沒有很多旋律，會一聽就令人感到愉快悅耳，很容易便哼唱的。許冠傑的流行曲旋律，這方面得分很高。任何一個聽過許冠傑唱片，經歷過七十年代的香港人，總可以隨口哼出一兩句當年他紅極一時的旋律來。七十年代，粵語流行曲好旋律中，起碼有二三十首以上，是許氏作品。這是很了不起的成績。比起香港諸賢，或我國前輩，甚至外國名家，這成績都絕對不弱。這種令行家欣羨的創作才華，已可以令他在香港流行曲史上，佔穩一席高位。吳宏文中反覆提出「許冠傑的歌曲是好是壞並不重要(57)」的觀念，久缺說服力。評介流行音樂創作人，而不理作品好壞，如何說得過去？

試拿他的《鬼馬雙星》一聽。(見附録 -頁 203)

歌是中板，節奏不快不慢，輕鬆舒徐，而仍然保留了Rock & Roll「樂與怒」的勁道。錄音技巧是 70 年代最尖端的技術，吸收了 60年代美國Rock band（樂與怒結他樂隊）和「披頭四」（”Beatles”）唱片灌錄結他與鼓的方法，以電結他變音Fuzz作主奏，而鼓的音色經多米高峰處理，低音大鼓特別有結實質感，所以開始的小引已經先聲奪人。許冠傑的歌聲，咬字清脆，有如說話，而唱法有種很平易近人的草根味道，令廣東聽眾聽來份外親切。他在短句逗的時候，加了個很輕的「呀」進去，像「為兩餐乜都肯制（呀）前世」，「做老千梗好搵過（呀）皇帝」或「贏輸冇時定」句中加個「都」字。這是很典型的粵曲唱法，但因為整套聲音（total sound）的感覺是現代，摩登的，所以只覺得他唱得親切，而不覺得他「土」。朱耀偉所謂「腐朽化神奇」，在這些轉折的險位中，可得明証。因為稍有不慎，尺寸把握得差了半分，就變成與鄭錦昌等人的演繹全無分別。他的獨唱部份在 AABA 的 B 段 ， 加了雙軌收音（double tracking）(58)方法來加強效果，也是 70 年代剛剛興起的錄音方法。

歌的電結他承托有度，人聲合唱的襯底和音加得恰到好處，點到即止，是處處有控制的製作。中段電子琴的音色在 70 年代來說新鮮有趣。結尾許冠傑忽然來一句假聲，「唔﹗真係有型咯﹗」令聽眾覺得，阿 Sam 在和他們玩耍﹗於是更添親切。歌曲聽完之後，感覺是開心，輕鬆的，說不定心中還留下一點幽默的笑意讚嘆，讚許冠傑「鬼馬」﹗

整首歌以五音音階為主，但不時加進 fa 音。令他的旋律不是純粹中國味道，親切之中，另有現代城市感覺，正合流行音樂「新中有舊」和「舊中有新」的要求。

另外很重要的一點是，許冠傑的《鬼馬雙星》，聽的時候，節奏會令聽者忍不住隨強拍拍手和擺動身體。流行音樂有一功用是伴舞。這點，《鬼馬雙星》把握得很準確。即使聽者欣賞此曲的時
候，不一定在跳舞，但輕鬆愉快的喜悅感覺是肯定的，聽一首兩分餘鐘的歌曲，就有這樣的感覺，試問歌迷會不愛許氏的歌曲嗎？

(b) 通俗歌詞．瑕不掩瑜

許冠傑的歌詞，備受注意也備受爭議。可是，沒有人可以否認他擅長捕捉小市民心態。在這方面，他的成就突出，可說成績在香港眾詞家之上。朱耀偉的《香港流行歌詞研究》(59)認為許氏「腐朽化神奇」，並無過譽。他《鬼馬雙星》中段「副歌」的四句歌詞﹕「人生如賭博，贏輸冇時定。贏咗得餐笑，輸光唔駛慶」，短短二十個字，已經把香港人的普遍心態道盡。港人積極、樂觀，但又很有點無奈的拼博精神，就用這寥寥數語中，全部概括，意簡言骸，而且話潑生動，全用口語，平易近人大眾化，真是傑作，足以傲視同群。而另一首《半斤八兩》的電影主題曲﹕「我地呢班打工仔，一生一世為錢幣做奴隸」，閒閒一筆，已經勾出香港全部藍領白領人的深心慨歎，功力之深，無法不令人折服。

論者有說他的歌詞「稍嫌粗俗」(60)，但許氏歌詞優勝之處，正在其通俗。他描寫的是香港草根階層心聲，用的是這階層慣用的口語詞彙，「賴野」「堅野」「流野」「撈粗野」之類。但為低下階層寫心聲，不用他們的語言，用什麼？難道要把典雅古文寫進去？元周德清《中原音韻》附《作詞十法》，論「造語」，說﹕「造語必俊，用字必熟。太文則迂，不文則俗。文而不文，俗而不俗(61)。」許冠傑筆用白描，俗諺俚語，全不避忌，自然活潑，生機無窮，只教人聽來但覺其趣，不嫌其俗，真是活用俚語的箇中高手，元曲關漢卿以來，未有再如許氏的，真不愧香港詞人中，「俗而不俗」第一人，功力無人可以企及。

他寫社會矛盾，代被壓抑剝削小市民道出心聲。吳宏批評他的歌詞是「傳播學上的 double bind 概念……結果是窒息個人思想發展…..進一步是精神分裂。」和「法蘭克福學派，（The Frankfurt School）的悲觀論調，如出一轍。社會中存在的矛盾，並非許冠傑所製做，文化批評者喜歡「文以載道」，其實除了義正詞嚴之外，又為社會改變了什麼？勇於責人，寬以恕己，豈非更精神分裂？許冠傑的歌詞，其實是真正的香港城市民歌，在經濟起飛的年代，仍然為草根階層市民代言苦況，而用輕鬆生動，笑中有淚的方法出之，所以極為普羅大眾歡迎。

不過，他的情歌作品，寫法反而保守；用字陳舊之餘，連語法也間有不通，寫情寫景寫人，絕少新意。如果將他的「鬼馬」歌曲和他的情歌，放在一起，有時幾乎令人懷疑是兩個不同作者寫的。像《雙星情歌》「曳搖共對輕舟飄」，「曳搖」是因為要配合旋律音調，夾生夾硬把「搖曳」變作「曳搖」，這是粵劇撰曲人急就章通病，不管語言習慣亂來。而「街燈已殘月暗昏」一類前人不知用過多少次的陳言死語，許冠傑時常照用如儀。他還常常有《何時復與卿遊》 (62)，《難自禁望君你能見諒》 (63) 一類受傳統粵曲影響的語法，二十世紀七十年代，還用「卿」來稱對方？然後又「君」又「你」，非但「架床疊屋」，而且全沒有時代感，不能不算是瑕疵。但許冠傑受粵劇粵曲影響，可以理解。戰後香港出生的新生代，在處處粵曲聲的環境長大，沒有不受其旋律和歌詞薰陶的。何況，許氏是粵曲世家，令尊令壽都懂粵劇，尊大人更擅奏粵式梵鈴（violin），自小耳濡目染。可是，受影響而至不辨精粗，未免可惜。不過，瑕不掩瑜，許冠傑的「鬼馬」歌曲，為粵語流行曲歌詞，開創了新局面，後來倣傚的人，始終難望其肩背。

(c) 歌聲一般．咬字一流

至於許冠傑歌藝，不是沒有可以議論的地方。他的天生聲線很有個性，但嚴格來說，未算頂好，嗓音不夠圓渾，略有沙啞之弊，尾音收聲時欠滑溜。但唱節奏快的歌曲，咬字功夫，卻是全港歌星中
最頂尖的，字字清楚，直射聽眾耳股，而完全沒有刻意造作的斧鑿痕跡，自然得有如說話，功夫之佳，實在令人忍不住為他喝采。

(d) 製作精緻．態度認真

許冠傑對唱片製作，非常認真和嚴格。他往往花上比別人多數陪的時間去灌錄作品，是精雕細琢的典範。當然，這是超級巨星才享有的奢侈﹕製作預算寬鬆，錄音室和樂師費，視作等閒，務求製作
出精品，不計成本。在一分錢一分貨的「文化工業」製作，許冠傑唱片，當年佔盡優勢。錄音、演奏、混音，全是香港頂尖技術。單說製作水準，未問其他，已知許冠傑唱片為什麼暢銷。

2. 許冠傑其人

(a) 傳奇神話．絕無刻意

論者認為，許冠傑成為香港娛樂界神話，是「文化工業」市場戰略的成功。「他是很理性地（完全是市場規律）將他的聽眾市場分割為適當的segments，而他每一次推出新的歌集就按着各個segment 的需要去編排，務使他的聽眾各適其適(64)。」又說﹕「如果我們着實分析導致我們『喜歡』許冠傑歌曲的每個程序時，我們會發現這樣的一個現象，首先是許的歌曲即將推出，然後是一連串的推廣﹕搞電視特輯，上電台接受訪問，扮鬼扮馬搞新聞之後，整個社會就洋溢着許冠傑，於是我們便喜歡了他，最後付錢。」假如「文化工業」從業員的「市場策略」，可以這樣為所欲為的，這世界一定早已成為奴隸世界。奴隸主是文化工業從業員，支配着我們的一切。當然，「文化工業」不停在推波助瀾，非常努力去「製造」明星。可惜「文化工業」最大的努力和工作，充其量都不外止於推波助瀾而已。文化工業需要吸引消費者，無庸置疑，也無須抨擊。這和社會學家和文化論者寫文章要吸引讀者，目的完全相同。不過，文化工業，特別需要明星。社會學者郭德柯（David Croteau）和海耶斯（ William Hoynes ） 在 他 們 合 著 的 《 傳 媒 社 會 》 （ “ Media Society”）一書解釋，明星之所以讓我們處處可見，予人「盤據大眾傳媒」感覺的主要原因，「因為絕大部份傳媒機構的主要經濟目標，是製做『熱門』賣品。」而這些「熱門賣品」（hits），非用明星不可(65)「出版社需要暢銷書；唱片品牌尋找最暢銷四十大金曲與白金唱片；電影製作公司追求破票房紀錄電影。因為大多數的電影、歌曲，和書籍都贃本賠錢，全靠熱門賣品填補損失和製造營利。」一言以蔽之，「明星制度」是多數大眾傳媒機構的運作方法(66)全世界都沒有例外。香港唱片公司運作，當然也相同。

可是，明星卻不是想造就可以製造出來。再多資金，再好的市場戰略，也未必可以泡製出令大眾捧為偶像的超級巨星。明星要有觀眾喜歡的特質，才可以成為明星，超級巨星和熱門文化產品是觀眾和聽眾的喜好製造的。受眾，才是真正的明星締造者。文化研究悲觀論者看不起群眾，誤以為大眾是任人擺佈的無知羊群。又因為群眾教育水平未如這群精英，更增加了他們不自覺的歧視。這裏不妨引述電影奇才奧遜．威爾斯（Orson Welles）的話﹕「觀眾買票來選舉；他們比製造娛樂的任何個人都更具智慧。他們沒有任何事不明白的。唯一難題是如何吸引他們，令他們發生興趣。」(67) 威爾斯1941 年自編自導自演的《大國民》（“Citizen Kane”）在 1998 年美國電影協會「影史上一百部名片」選舉得票最多，成為第一名影片。他也是莎劇名演員，可算精英文化成員。也許他的話，對普及文化悲觀論者看來，不無參考價值。

許冠傑能成為大明星，因為香港人喜歡許冠傑與別不同的特質。他是香港青年人奮鬥成功的典範。大陸來港的窮小孩，蘇屋村廉租屋居民，憑自己努力進入了「香港大學」這最高學府，畢業後加入最新興電視行業，出唱片，破銷量紀錄 (68) 。拍電影，破票房紀錄(69)。開演唱會，又破紀錄。全是港人覺得值得欣羨和應該引以為榮的。這些無花無假的驕人成就，是這位一臉憨態的健康俊俏青年努力和汗水賺回來的﹗不是大眾傳媒亂吹出來的。所以香港人喜歡他，寵縱他。而他也十分潔身自愛，從來沒有負面新聞出現過。大眾傳媒不捧他，還捧誰？許冠傑成為傳奇，成為神話，因為他做了大家做不到的事，得到人人都想得到的成績。

英俊的許冠傑自然在形象上有佔便宜之處。不過，外型和天賦才華一樣，不是想有就有的；既然老天令他有創作才華，又賜他出眾外型，我們何不開心地為他鼓掌？

(b) 樂壇功臣，少人能及

本文作者多年前在許冠傑從歌唱生涯退休的時候，寫過如下的一段話﹕

「整體而論，許冠傑真是粵語流行曲的大功臣，對粵語流行曲的興起，有極大的功績。他是第一位唱粵語流行曲的港大同學。討洋太太，唸洋書的現代青年，也帶頭唱起粵語流行曲來，這實在對粵語歌的推廣，起了極大作用。當時，社會上仍然對粵語流行曲，有很多自卑與偏見。許冠傑是消除這種莫名奇妙語言自卑感的重要人物。在這方面的成就，少人能及。」(70)

今天重讀這段話，覺得完全沒有修正的需要。對粵語流行歌曲的再度興起，許冠傑實在居功厥偉，不可抹煞。

～[註]～

(55)
原刊《理工學生報》第 9 卷 3 期，1980 年 9 月，香港﹕理工學院學生會。載吳俊雄、張志偉編﹕《閱讀香港普及文化 1970 – 2000》（香港﹕牛津大學出版社，2001 年），頁 214 –219。

(56)
宋瑾﹕《關於新音樂美學基礎若干問題的思考》，載劉靖之、李明編﹕《中國新音樂史論集》（香港﹕香港大學亞洲研究中心，2000 年），頁 78。

(57)
同註（45），頁 217。

(58)
所謂「雙軌雙音」（double tracking）是歌者在另一聲道（track）裡用同音（unison）把旋律重唱，以能與前聲道收錄的全無差異為好。這樣經過混音（mixing）之後重播，就有種加重了獨唱，但卻若有若無的多了二重唱感覺。這是 70 年代剛剛在歐美興起的新方法。

(59)
朱耀偉﹕《香港流行歌詞研究．70 年代中期至 90 年代中期》（香港﹕三聯書店，1998年），頁 61。

(60)
同上註。

(61)
元．周德清﹕《中原音韻》，載《中國古典戲曲論著集成》（北京﹕中國戲劇出版社，1980 年），頁 232。

(62)
詞出《獨上西樓》。

(63)
詞出「1982 年十大金曲」《印象》。

(64)
同註（55），頁 216。

(65)
David Croteau & William Hoynes, “Media Society : Industries, Images, and Audiences”, （Thousand Oaks, California : Pine Forge Press, 2000）,p.p. 151.

(66)
同上註。

(67)
Frank Brady, “Citizen Welles : A Biography of Orson Welles”, （ London: Hodder and Stoughton, 1990）, p.p. 356.

(68)
《鬼馬雙星》1974 年銷量達 15 萬張；1975《天才與白痴》；20 萬張；76 年《半斤八兩》東南亞銷量 35 萬張。後來歌曲被改為日語，並打入日本流行榜。78 年《賣身契》銷 55萬張，盡破東南亞紀錄。

(69)
許氏兄弟領銜主演的《鬼馬雙星》1974 票房 600 萬港元破全港影史紀錄。1976 年的《半斤八兩》，票房 850 萬。

(70)
黃霑﹕《浪蕩人生路﹕人物篇》（香港﹕壹出版，1994 年），頁 29。